El oficio de mentir. Abelardo Castillo.

Rescato dos breves pasajes del libro El oficio de mentir - conversaciones con María Fasce, que me permitió acercarme un poco más al escritor, acaso al hombre. Luego de leerlo, de descubrir cercanías, de trazar acuerdos y desacuerdos, de un vasto inventario de sorpresas y –principalmente– del buen gusto de haber aprendido mucho, Castillo se me aparece, ante todo, como alguien sincero, que honra la oralidad hablando como habla y no como escribe (detestable vicio intelectual), que corrige brutalmente a su interlocutora, que dice cuando no leyó un libro, cuando un tema no le interesa, cuando algo le parece que amerita, sin ambages, el calificativo de mierda líquida. María Fasce anota esto de la siguiente manera: "Castillo puede inspirar, casi simultáneamente, temor, desagrado y simpatía."
A continuación los dos fragmentos.

Existe demasiada literatura trivial, no "de lo trivial". Hay, siempre hubo, una gran literatura de lo trivial, Chéjov, Katherine Mansfield, el propio Carver. Al fin de cuentas, las Novelas ejemplares de Cervantes también eran literatura de lo trivial. El problema no es la trivialidad aparente de los temas –suponiendo que haya temas triviales–, lo descorazonador es la patética trivialidad del lenguaje. El estilo de un escritor es su manera de vivir, no de escribir. Hoy en día los chicos salen de la escuela primaria, leen un poco a Bukowski y creen que con tres o cuatro puteadas solucionan el problema de la escritura. Ni siquiera se dan cuenta de que detrás del lenguaje de Bukowski, como de Carver, hay una vida despedazada que los respalda.

Más que a una generación yo pertenezco a un modelo de escritor que ya es de museo. Con decirte que nunca pude entender ese tipo de arte que les producía lipotimia a las chicas del 60 que iban al Instituto Di Tella. Me parece muy bien que alguien haga eso, pero si lo juzgo con el mismo sistema de valores con que juzgo a la gran pintura –y no me tengo que ir a Giotto ni a van Gogh, digo gran pintura pensando en artistas contemporáneos como Bacon–, me resulta un poco menor. Hay todo un "arte" contemporáneo que me parece banal e innecesario. Tal vez lo mejor de ese arte va a quedar como testimonio del momento en que vivimos. Tal vez sea muy interesante como documento de una época lamentable, pero me cuesta sentir que pertenece a lo que yo llamo pintura o música. Lo mismo me pasa con la literatura.

– o O o –